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LA PASCUA EN EL ATARDECER DE Mi VIDA

Vitoria-Gasteiz, 10 de marzo de 2026

Introduccion. Situamos el retiro.

a. El Retiro estd programado para la Residencia; y es bueno saber los
que estamos en ella, para entender la eleccién del tema. Los residentes
somos 52; 7, no llegan a los 80 ainos; la mayoria, 31, esta entre los 80 y
90; y 14 nos adentramos en los 90.

Destinatarios: He considerado tres titulos: «La Pascua en el atardecer
de la vida; de nuestra vida; de mi vida». Me decido por el tercero. No
me considero maestro de nadie; y el retiro me lo he dirigido a mi, que
estoy en el final del atardecer. No sé si la reduccién de destinatarios,
de serlo todos a serlo yo solo, es acertada o no, pero me ha dado
libertad.

b. Debe estar claro, desde el principio, que no se trata de poner ahora
notas de Pascua a mi atardecer, como si la Pascua fuera creacién de cada
uno. No se trata de colgarnos al final notas de Pascua. La Pascua en
nosotros viene muy de atras:

+ Parte del Bautismo: «Sepultados con él en el Bautismo, con él
también habéis resucitado por la fe» (Col 2,12).

4+ Cuenta con la Ordenacion. Consagrado sacerdote de Cristo,
muerto y resucitado, para un ministerio de Pascua.

Asi se explica que es la Pascua la que nos acompana de forma muy activa
a lo largo de la vida personal y ministerial. No se puede entender al
sacerdote sin Pascua. Tratamos pues, ahora, del atardecer de quien vive
la Pascua.

Nos vendria muy bien tener hecho el proceso que la Pascua ha tenido en
nosotros. ¢Qué fuerza ha tenido la vivencia de la Pascua en mi vida? ;Qué
datos tengo? No lo dejemos en el olvido; es una referencia necesaria para
entender nuestro momento de Pascua hoy, en el atardecer de la vida.

c. Es obvio, pues, que ahora nos planteemos la Presencia de la Pascua en
el atardecer de la vida. Os adelanto que en el atardecer de nuestra vida se
vive mucho, y es vida de Pascua.

Centramos la pregunta: ;Qué presencia tiene la Pascua en el atardecer
de mi vida? ;Qué me aporta? ;Qué me da?
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1. Vivir la Presencia de Amor del Resucitado

No cabe duda de que es un gran regalo atardecer en la Presencia de Amor
del Resucitado; y, en cambio, tiene que ser duro atardecer en su ausencia.

Este planteamiento no nos pilla en ayunas: tenemos leido que el
cristianismo es religion, no tanto de libro, como de Presencia. Me llamé
la atencion y lo tengo presente, estando atento a sus Presencias. Esto
hoy es fundamental para mi. Pero evitemos equivocaciones: su
Presencia de Amor se nos da.

Veamoslo:

4+ Jesus muere por amor. El texto base, imprescindible es: «Me améd y
se entrego a si mismo por amor» (Gl 2,20; le acompanan: Ef 5,2 y 25;
2Cor 5,14). Pero hay mas: entregarse por amor incluye el rescate
(Mc 10,45; Gl 3,13; 4,5; 1Pd 1,19) cuyo contenido impresiona.

4+ Jesus resucita, y estd presente de forma activa y transformante. Su
Presencia es de amor. (Lo vemos en las narraciones de sus
apariciones en los Evangelios).

4+ Somos en su Presencia de Amor. Lo aceptamos muy gozosamente,
pero es necesario precisar nuestra participacién en dicha Presencia
de Amor. Fijémonos: No basta con saber que Cristo en la Pascua nos
ama; hace falta méas: saberse amado por el Resucitado; sentirse
amado por El (Trapa en Chile). (Subrayo lo que acabo de afirmar
conociendo la Nota doctrinal de la Comisién para la Doctrina de la fe
«Cor ad cor loquitur»).

La Pascua nos da un final de amor, aun con dolor y sufrimiento.

2. No tener miedo a la noche en el atardecer de la vida

Salta a la vista que el atardecer y la noche estan relacionados. Todo
atardecer nos anuncia la noche y nos introduce en ella.

Contamos, también, con que se ha echado sobre nosotros una noche
cerrada de dificultades. Los problemas no van a menos, y no se les ve facil
salida. Nos unimos al grito en Isaias (21,11):

«Centinela, ;cudnto queda de la noche?»
¢Qué respuesta cabe?

iEn la noche, la Pascual!

4+ Asi fue la Pascua de los Israelitas en Egipto: «Yo pasaré por la
noche». Es el paso de Dios que salva (Ex 12,12-14).

4+ La Pascua de Jesus fue en la noche: «En la noche en que Jestus fue
entregado» (1Cor 11,23).

4+ Nuestra Pascua se celebra en la noche; y en ella se canta: «Noche
Santa»; «Noche de gracia»; «Noche dichosa».
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+ El himno de Visperas del martes de la II semana repite: «La noche es
tiempo de salvacion».
4+ Creemos: Cristo ha resucitado. «jEn la noche, Pascua!»

Dos preguntas:

a. ;Que le da la noche a la Pascua?
La noche da a la Pascua su reconocimiento, su verdadera imagen; nos
hace ver lo que es, su identidad.

4+ Si la Pascua es Luz, se hace notar en las tinieblas.

4+ Si es Vida Nueva, se reconocera donde hay muerte.

4+ Si es Amor, sobresaldréa entre el desamor.

4+ Si es Filiacion, se hard notar en medio de la esclavitud.

b. ¢cQué le da la Pascua a la noche?

Hay muchos tipos de noches: la oscuridad de la fe; la oscuridad de vivir a
la intemperie; la oscuridad de la edad; la noche de la fidelidad
(Getsemani).

La Presencia de la Pascua le da a la noche: certeza; sentido; orientacion;
amor.

No tengamos miedo a la noche, jPascua! jSalvacion!

4+ San Juan de la Cruz nos dice: «Que bien sé yo la fonte que mana y
corre, aunque es de noche».

4+ El poeta Luis Rosales: «De noche, de noche iremos / que para
encontrar la fuente / solo la sed nos ilumina».

3. El «ya» y el «todavia no» a un tiempo, al final

Desde la Encarnacién podemos entender mejor nuestra existencia. El
Verbo Encarnado rompe la incompaginabilidad entre el tiempo y la
eternidad: lo eterno entra en el tiempo, y abre el camino para que lo
temporal entre en lo eterno con la Resurreccion.

Desde esta clave se entiende:

a. Que en el tiempo vivimos de la eternidad y para la eternidad.
Estamos en el tiempo viviendo de la eternidad —de la Trinidad— y
para la eternidad: «Vuestros nombres estdn escritos en el cielo» (Lc
10,20). Nos suena bien el canto: «Ciudadanos del Cielo, moradores
de la Casa de Dios». Y tenemos muy presente lo que Jesus dice al
Padre: «Ellos estdn en el mundo... Ellos no son del mundo, como yo
no soy del mundo» (Jn 14, 11-16).

b. Es precisamente en el atardecer de la vida donde mas se nota el
cambio de estar mas en lo eterno que en lo del tiempo. Me interesa lo
que sucede, pero ya no me acapara, no me centro en ello.

c. La experiencia mas honda del «Ya» de la Pascua y el «todavia
no» del atardecer en el tiempo la tenemos al final, cuando se juntan
tanto
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que nos hacen estar en la desembocadura de la vida como un rio que
llega al mar, con la sensacion del «Ya» definitivo y completo en
Cristo.

4. El desprendimiento y la ayuda de dependencia en el atardecer
de la vida

El hecho es claro: el desprendimiento en el atardecer de la vida tiene —
con formas distintas— un caracter peculiar. Ya no soy yo quien me
desprendo; son los demds quienes te van dejando; se desprenden de ti; no
les sirves; no cuentan ya contigo. Pero queda algo a nuestro cargo:
desprenderte de lo que te han desprendido y no hacer por recuperarlo.

Ademas, el desprendimiento puede estar ahora en la misma aceptacion de
la ayuda de dependencia, que es necesaria, pero que nos contraria. El
desprendimiento propio del atardecer de la vida es progresivo y no se
detiene.

¢Qué da la Pascua al desprendimiento?

4+ Da sentido al desprendimiento sin rebagjarlo. Tengamos muy
presente que se trata del desprendimiento final, el que prepara el
nuevo nacimiento en Dios que se da con la muerte. El
desprendimiento es progresivo que conlleva una liberacién real.

4+ Nos pone amor y agradecimiento. Este desprendimiento debe vivirse
con amor y terminar en accion de gracias, viéndolo como
preparacion al paso siguiente, que es (gracia. jBienvenida
preparacion al Nuevo Nacimiento, a la participacion plena de la
Pascua!

5. «Los demas» en el atardecer de la vida

a. La fundamentacion nos es muy conocida y es firme.

4+ Sabemos que el «por los demas», el «por nosotros» en la Cruz es
la confirmacion de la «pro-existencia» de Jesus (Jn 15,13; Gl 2,20;
Ef 5,2; 1Jn 3,16; 1Pd 1,18-19).

4+ Nos dice mucho el lugar que los discipulos ocupan en Jesus al final de
su vida, en su despedida (Jn 17, 1-26).

4+ Este tema nos toca a nosotros de lleno: el «pro eis» nos ha
configurado desde el Seminario; hemos seguido con fidelidad que «la
Mision esta por encima de todo»; y nos acompana: «en Cristo soy
para los demds, y lo mio no cuenta».

4+ Es obvio, pues, que «lo de los demdas» en el atardecer de la vida no
quede marginado, sino que se vea reforzado.
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b. ¢ Cémo se puede conseguir que «lo de los demas» no decrezca, sino que
vaya a mas?

4+ Con la oracion de intercesion. Detengamonos en este punto: 1)
Vaya por delante la preciosa oracion de intercesion de Abraham por
Sodoma y Gomorra: «No se enfade mi Sefior: ;y si se encuentran alli
diez justos?» (Gn 18,22-32). 2) Recordamos que en Jesus la
intercesion esta presente (Jn 17,1-26; 1Jn 2,1; Rm 8,34; 1Tm 2,5-8;
Hb 7,25-27). 3) Esta presente en la Iglesia (Hch 12,5; 20,36; 21,6;
2Cor 9,14). 4) Dato a no olvidar: Al ordenado sacerdote
le corresponde el ministerio de la oracién; y aqui entra la oracién
de intercesion; es de su ordenacion (Cf. S.G. «Presbitero, maestro
de oracion», Surge 2002, 3-16). 5) Y anadimos que la oracion
de intercesién es muy propia del mayor, del sacerdote mayor.

4+ Con la actitud de ser disponible permanente para el servicio.
Siempre se puede dar un mas en la vida. «Los demdas» mandan.

4+ El mejor servicio que un sacerdote mayor puede ofrecer a los que
conoce, trata o acompafia estd en que vean a su cura, en su
atardecer, viviendo con tono de Pascua; siendo esperanza en
camino. Asi nos lo dice este texto de Laudes del Oficio de
«Pastores»: «Acordaos de vuestros dirigentes que os anunciaron la
palabra de Dios; fijaos en el desenlace de su vida e imitad su fe» (Hb
13,7). Subrayamos la importancia de nuestro «desenlace».

«Los demds», siempre presentes en el sacerdote

6. La misericordia, mas presente que nunca, en el atardecer de la
vida

En el atardecer de nuestra vida la misericordia se hace especialmente
presente. Es el momento en el que se ve con claridad que lo que hemos
hecho estd perdiendo valor, si no lo ha perdido del todo; pero el pecado,
en cambio, no cae en el olvido. Y hago mio lo del salmo 50:

«Tengo siempre presente mi pecado».

¢Es bueno, es correcto, tener al pecado tan presente?

Es evidente que es buena su presencia, pero depende del como le
hagamos presente. No es bueno hacerlo de forma escrupulosa; en
cambio, es bueno si su presencia se da junto con la vivencia de la
Misericordia de Dios, amor de perdén, que es la Pascua del Sefor. Vivir su
Misericordia en la memoria de mi pecado es muy bueno, es participar de
su Pascua.

iCuanta paz me esta aportando, ante el final de mi vida, la frase de San
Bernardo: «Mi ttnico mérito es su misericordia». Estd claro: No me
salvo por mi justicia, sino por su Misericordia. El remate lo he tenido en
Miqueas 7, 18: «A Dios le gusta la misericordia».
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4+ Es comun afirmar que en el atardecer de nuestra vida se acentuta la
cruz o que la sentimos mas. Me llama la atencion este texto del himno
de Laudes de la I semana: «Que cuando llegue el dolor, / que yo sé
que llegard, / no se enturbie el amor / ni se nuble la paz».

4+ Es un hecho que hemos crecido bajo el signo de la Cruz: en la cuna,
era la madre quien nos hacia la senal de la Cruz, y antes de asistir a la
escuela, sabiamos «hacer por la», y teniamos que demostrarlo ante
las visitas que llegaban, después de habernos presentado con: «este
ya sabe hacer por la». Llevamos la Cruz tan dentro que nos parece
que es nuestra. Ademas, hemos sido testigos de grandes sufrientes,
con referencia viva a Cristo en la Cruz.

4+ El mismo Ministerio sacerdotal «en su nombre», es decir: en su
Comunion, nos ha llevado a integrar la Cruz en nuestras vidas, hasta
plantearnos ser «Victimas con Cristo Victima»; y el Ministerio para
los demas nos ha pedido y nos pide sintonizar con ellos, también en el
sufrimiento. No olvidemos nunca que la comunion de amor lleva a la
comunion de cruz. «Senor, hazme sitio en tu Cruz» es la oracion
de una contemplativa.

4+ Y en nuestro atardecer, camino de nuestra Pascua? Sabemos muy
bien que no hay Pascua del Sefor sin la Cruz (Jn 15,13; Gl 2,20; Ef
5,2; 1Jn 3,16; 1Pd 1,18-19) y, en nosotros, la cruz es propia de la
Pascua en la que ya nos vemos entrar. No tenemos Pascua sin Cruz;
contemos con la cruz.

8. La afectividad en el atardecer de la vida y la Pascua

4+ Puede parecer que referirnos ahora a la afectividad es pasar a un
punto secundario. Pero no es asi: la afectividad es el motor de la vida.
Tengamos muy presente que nuestra Vida en Cristo no es mas que
vivir en El el Amor de Dios; y en su Amor, ser amor a todos. Segun
esto, el proceso de la vida cristiana estd en el proceso de nuestro
amor en su Amor. Me gusta esta afirmacién: «Envejecer sacerdote es
crecer en amor».

4+ ¢La afectividad en nuestro atardecer? La veo de gran riqueza:
potenciada, no debilitada; segura; libre y generosa —sin posesion
alguna—; abierta a todos. Su explicacion estd, en primer lugar, por la
liberacion que le ha supuesto el desprendimiento tan radical que ha
vivido y esta viviendo; y se explica, ademas, por la relacion
progresiva con Dios Amor, que polariza.

La ancianidad es un tiempo rico en afectividad. Es una presencia muy viva
de Pascua. Es la pleamar que entra en el cauce del rio de nuestra vida en
su desembocadura.
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9. La Iglesia en el atardecer de la vida

Es un hecho muy claro que, al menos en nuestro mundo occidental, la
pérdida de credibilidad en la Iglesia es notable. Y en un contexto mas
cercano hay sufrimiento por su funcionamiento y organizacion. Es voz
comun que la Iglesia esta necesitada de renovacion y de purificacion; y
claro estd, nosotros en ella.

Pero esta situacién no niega la relacion entre la Iglesia y Cristo; no la deja
de lado, sino que la tiene muy presente, la necesita. Mantenemos que la
relacion entre la Iglesia y Cristo es estrecha e imprescindible.

a. cComo lo sabemos?

Subrayamos estos aspectos tan basicos como elementales:

4+ Cristo y la Iglesia son inseparables. No es de recibo: Creer en
Jesucristo y no creer en la Iglesia de hoy. Creer en Jesucristo es creer
en su Iglesia, la que es.

4+ En la definicidon de la vida cristiana debe entrar la Iglesia. Fue un
acierto que, en el Manual de Teologia Espiritual que escribi, el tema
de la Iglesia no quedara para el final, sino que al cap. IIl: «La vida
cristiana. La vida en Cristo» le sigue el cap. IV «La vida cristiana. La
vida en la Iglesia».

4+ Hay mas. Mi fe es la fe de la Iglesia, que es la que la Iglesia celebra; y
la mantengo con agradecimiento. No celebro lo que yo he llegado a
creer, sino que creo lo que celebra la Iglesia. Me dice mucho la
oracion del sacerdote que preside la Eucaristia, después de recitar el
«Padre nuestro», «No tengas en cuenta nuestros pecados, sino
la fe de tu Iglesia».

b. ¢ Como se vive la Iglesia en el atardecer de la vida?

La respuesta es sencilla:

4+ Agradeciendo lo mucho que estamos recibiendo de la Iglesia. Soy y
vivo cristiano en Ella.

4+ Sufriendo los déficit de relaciones y de funcionamiento que estdn a
la vista.

4+ Orando con corazon, incesantemente.

4+ Si puedes dar tu palabra, no dejes de darla; pero no te olvides del
desprendimiento a vivir, que la experiencia te lo recuerda.

10. La Eucaristia en el atardecer de la vida

+ No nos sorprende que se pregunte sobre este hecho muy comun de
que el sacerdote mayor, muy mayor, sea muy partidario de la
Eucaristia. Como tampoco nos sorprende que la respuesta tienda a
interpretarlo por la costumbre —con su punto de rutina— y por una
formacién pasada.
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4+ Mirespuesta es otra. El sacerdote, en el atardecer de su vida, va a la
Eucaristia por sintonia.

El sacerdote muy mayor, en medio de su deterioro «cuerpo partido
y sangre derramada», ve en la Eucaristia —que es: «Cuerpo partido
y Sangre derramada del Senor por los demas»— la culminacion de toda
su vida sacerdotal:

«ser eucaristia en la Eucaristia del Senor».

11. Maria, Madre, en el atardecer de la vida

iQué acierto tuvo la madre cuando, siendo muy pequefio, de pocos anos,
me llevo de la mano a Estibaliz para ofrecerme a Maria, rogandole que no
me dejara de su mano, que nunca me ha faltado.

En la etapa final, en cada momento nuevo en el que nos vamos
encontrando, a la llamada: «jMadre!» ha seguido su inconfundible
«jHijo!».

12. «La Comunion de los santos» en el atardecer de la vida

No lo desarrollamos. Dejamos constancia de que es un punto importante
en el final de la vida. Es el momento de pensar en los que ya me esperan.

Gracias.
Satur
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